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                    TRIA PERSONAL (DESEMBRE DE 1992) 
                             Isidor Cònsul 

 
 
------------------------------------------------------------------------ 
El sexe dels àngels, per Terenci Moix. Premi Ramon Llull. Editorial 
Planeta. Barcelona, 1992 
------------------------------------------------------------------------ 

 Terenci Moix ha tornat al conreu del català amb una obra sòlida, El 

sexe dels àngels, que cal considerar com a important en el panorama 

narratiu dels darrers anys. Ara bé, si el llibre tingués un punt de 

sentit comú, dubto que es trobés còmode com a continuació del pòrtic 

grandiloqüent amb què l'acompanya Pere Gimferrer. Tampoc no és un llibre 

avorrit, com alguns han manifestat, tot i que guanyaria amb una bona 

esporgada de les pàgines venecianes i portlligatines. Malgrat això és 

fàcil deixar-se endur i xalar-hi de veritat. Aquesta ha estat, si més no, 

la meva experiència de lector. 

 Fonamentalment, la novel.la enganxa per tres raons: a estones, per 

la intel.ligència d'una ironia subtil com la que sura dels retrats de 

Salvador Espriu o de Josep Ma. Castellet; unes altres, per la gresca 

descordada i poca-solta de les pàgines on intervenen Josep Pla, Joan de 

Sagarra, la fotògraf Colita o la jardinera japonesa de Banca Catalana. I 

la tercera per l'impecable esforç d'estil i pel treball de ductilitat 

d'una llengua absolutament eficaç a l'hora d'harmonitzar la polifonia de 

veus que hi intervenen. 

 A la pàgina de les mancances apuntaria que El sexe dels àngels 

flaqueja com a obra de ficció, fins al punt que es pot prescindir del fil 

argumental sense que passi res. Per contra, esdevé una senyora crònica 

d'allò que fou la vida cultural catalana de la dècada dels seixanta. Una 

crònica àcida i irreverent, però també lúcida i divertida, on Terenci 

Moix juga a expurgar els dimonis que li quedaven al païdor i a 
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justificar, si cal, la pròpia trajectòria de noiet provocador, d'"enfant 

terrible" o d'escriptor en dues llengües que es passeja de l'una a 

l'altra segons la seva conveniència. Aquests són els autèntics puntals 

del llibre que, d'altra banda, es remarquen amb nitidesa en diferents 

moments de la novel.la. El primer, allò que en diríem la crònica d'una 

revenja, queda reflectit en la monumental botifarra de Lleonard/Terenci 

als estaments de la cultureta una nit de Santa Llúcia. L'altre, el de 

l'actitud personal, no necessita cap justificació però és evident que 

moltes pàgines del llibre s'hi orienten de dret. Per trobar-hi un 

argument, si fa no fa paral.lel, es pot acudir a l'estirabot de Josep Pla 

quan endega, a l'escriptora que vol entrevistar-lo: -Jo faig el que em 

surt dels collons, senyoreta. Fa qui-sap-los anys que practícot aquest 

esport i l'aniré practicant mal s'ensorri el món (pàg. 446). 

 El món, però, no s'ensorra ni per aquests esports individuals ni 

tampoc pel divertiment de passar la vida cultural barcelonina dels anys 

seixanta per l'engonal de la mordacitat. Si alguns escriptors sembla que 

s'hi cremaven i n'havien de fugir, altres com Mario Vargas Llosa hi feien 

cursets intensius de cosmopolitisme i s'hi trobaven com el peix a 

l'aigua. 
 
-------------------------------------------------------------------------
Joana E, per Ma. Antònia Oliver . Edicions 62. Barcelona, 1992  
------------------------------------------------------------------------ 

 Es una bona novel.la per dues de les raons que es rastregen a les 

beceroles de qualsevol projecte narratiu amb cara i ulls. Una és el fet 

de tractar-se d'una història insòlita, real i melodramàtica; l'altra, 

l'ofici a l'hora d'explicar-la: la gràcia de no malmetre un bon argument 

i l'encert de saber-hi adequar el ritme i els artificis narratius més 

adients. 
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 Joana E és la història d'una dona que fou coneguda per la 

novel.lista i de la qual, en gravacions i apunts, en recollí els trets 

d'una vida apassionant i apassionada. El seguiment biogràfic del 

personatge es concreta fins al segon matrimoni (considerat un escàndol, 

de dret i de fet), i contrabalança el present de la narració (el dia del 

casament), amb excursos sistemàtics cap al passat que recuperen i 

recorden els punts més significatius d'aquesta biografia. L'habilitat de 

la narració, una certa vigilància de l'embolcall melodramàtic per evitar-

hi tòpics i excessos, i el control dels efectes sorpresa vesteixen una 

novel.la que es llegeix d'una tirada i que deixa clar l'ofici après i 

apamat d'una bona narradora. Un ofici que es pot sintetitzar, per 

exemple, en el recurs de no revelar amb la claredat suficient quin és el 

"partenaire" masculí d'aquest segon matrimoni escandalós. Si el lector 

vol saber-ho amb una mica de certesa, haurà de nuar petits detalls i 

seguir línies trencades que apareixen d'ací i d'allà, tot al llarg de la 

novel.la. 

 Cal remarcar, d'altra banda, l'homenatge explícit de Joana E i de la 

novel.lista a altres escriptores. El títol, de manera explícita, es 

refereix a Joana Eyre, de Charlotte Bronte, i altres detalls l'acosten a 

aspectes de Víctor Català i a Virgínia Woolf: hi ha un pastor que podria 

fer parella amb el de Solitud i damunt de tot el llibre hi plana, 

majestuosament, la independència d'esperit de la mítica escriptora 

anglesa. 

 

------------------------------------------------------------------------- 
Paradís d'orquídies, per Gabriel Janer Manila. Columna. Barcelona, 1992 
-------------------------------------------------------------------------
- 

 La darrera novel.la de Gabriel Janer Manila és sorprenent i bella, 
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però no acaba de trobar el seu punt més dolç ni sembla del tot 

arrodonida. Diria que pateix un problema de sintaxi estructural que no 

lliga prou bé els dos arguments sobre els quals bascula. El punt 

d'encontre entre les dues històries és el testimoni de Teresa, un 

personatge narrador que, des de la vellesa i un punt fora d'osques, 

recorda els trets més importants de la seva vida. Primer repassa una 

obscura història familiar d'amors endogàmics i reviu, després, la pròpia 

frustració amorosa desenvolupada en tres temps. De les dues històries, la 

familiar i la personal, només la segona té els caminadors adients. La 

primera va quedant com un rerafons deliqüescent i obscur que ocupa, però, 

el primer terç de la novel.la. Aquest és el problema estructural: la 

consciència que té el lector de començar una altra novel.la així que 

s'arriba al segon capítol. 

 De la història familiar en resta la metàfora que dóna títol a la 

novel.la. Un bell joc de conceptes que envigoreix el to poemàtic de la 

narració i que surt del manuscrit que recull l'incest familiar. El dia 

que la mare de la narradora emmaridà, el seu germà va tancar-se en una 

habitació per lliurar-se a un lent i silenciós suïcidi d'amor. Es dedicà 

a escriure i a omplir-se de greix fins que l'embalum del cos li ofegà el 

cor. En el manuscrit de l'oncle troba, la narradora, la metàfora de 

l'engany de l'amor que es concreta en el cas de les orquídies Ophirys. 

Són flors que participen d'un joc de simulació a causa de la dificultat 

d'autofecundar-se sense la intervenció d'un insecte. Per aquesta raó, les 

orquídies es trasvesteixen d'himenòpter femella i atrauen els mascles a 

l'engany d'una còpula falsa. Il.lusionats per la fantasia vegetal, els 

mascles tempten debades la unió i s'omplen de pol.len que, més tard, 

dipositen en altres orquídies enganyats per la mateixa fantasia floral en 

forma de femella. Un paradís d'enganys i de simulacions, d'amors i de 
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vides frustrades. Qui sap si no som com aquests himenòpters mascles 

enganyats per l'amor i la vida quan, fet i fet, l'única certesa són 

fantasies que s'aprofiten de la nostra il.lusió.  

 

------------------------------------------------------------------------- 
La música de l'atzar, per Paul Auster. Traducció de Jordi Civís. Edicions 
62. Barcelona, 1992. / Trilogia de Nova York, per Paul Auster. Traducció 
de Joan Sellent. Edicions Proa. Barcelona, 1991. 
------------------------------------------------------------------------- 

 A partir de La ciutat de vidre (1985), primera novel.la de Trilogia 

de Nova York, Paul Auster (quaranta-cinc anys, poeta, narrador i 

assagista), s'ha anat consolidant com un dels nous valors de la 

literatura nord-americana. En la seva obra narrativa, i de manera molt 

concreta en els dos volums que ara es presenten, Paul Auter s'adreça, com 

un corcó crític i corrosiu, a dibuixar l'angoixa agressiva de la societat 

americana, la solitud de les grans ciutats, la insolidaritat dels 

egoismes més profunds i la mesquinesa dels somnis de grandesa quan no 

esdeven altra cosa que joguines o entreteniments cruels. Les tres 

novel.les (en el sentit francès de "nouvel.le") que formen la Trilogia de 

Nova York participen d'un element comú, la persecució detectivesca, i 

semblen variacions d'una mateixa improvització musical. Peces de jazz 

cruel per a músics solitaris en la jungla novaiorquesa o velles herències 

kafkianes que perviuen al centre mateix del monstre urbà. Paul Auster 

dóna un toc personal al gènere negre per a convertir-lo en mirall d'una 

societat desballestada. No és un element de denúncia social ni tampoc un 

tramat revés per a gaudi dels addictes: són miralls que reflecteixen una 

societat plena de fantasmes, d'individus malalts i de solituds tràgiques. 

 També són dos malalts els triomfadors que apareixen a La música de 

l'atzar. Una parella d'amics a qui la sort féu rics i que, després de 
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multiplicar immensament els diners, en dedicaren una part substantiva a 

construir sofisticades joguines infantils i a bastir velles il.lusions 

d'una perversitat forassenyada. Es l'ètica del triomfador en una societat 

on l'únic que compta són els guanys econòmics que tot ho permeten i 

justifiquen. Fins i tot l'esclavatge i la construcció d'un nou ordre 

moral entre les parets d'una propietat inaccessible des del món exterior. 

Aquest és un dels eixos de la novel.la, l'altre el trobem a la primera 

part del relat: serveix d'entrada al gruix de la narració i es projecta 

com una visió crítica del mite americà del viatge, la carretera i la 

possibilitat de trobar horitzons de grandesa en la fugida cap a l'oest. 

Paul Auster, però, esquinça el mite i el converteix en una cursa boja, en 

una fantasia angoixada i en un malson a frec de la bogeria sense cap més 

possibilitat que no sigui la recerca de la mort o la desintegració del 

propi jo. 

 Una doble proposta narrativa que ens acosta, subtilment, a les 

coordenades d'una societat complexa, desesperançada, malalta i que 

arriba, amb una facilitat que esfereix, a considerables nivells de 

maldat. 

  

-------------------------------------------------------------------------

Poesies, per Màrius Torres. Quaderns d'Exili. Coyoacan. Mèxic, 1947 

(Edició facsímil, promoguda i patrocinada per l'Ajuntament de Lleida amb 

motiu del 50è aniversari del traspàs del poeta). 
------------------------------------------------------------------------- 

 El poeta Màrius Torres morí, el 29 de desembre de 1942, al sanatori 

de Puig d'Olena, a Sant Quirze de Safaja. Tenia trenta-dos anys i, malalt 

de tuberculosi, en feia set que hi vivia. Som a tocar, doncs, del 

cinquantenari de la mort i, entre les actuacions que ho recorden, hi ha 



 

 

 
  1 

aquesta edició facsímil de 1947, amb els noranta-sis poemes que el mateix 

poeta trià i els únics amb el vist-i-plau de l'autor per a ser publicats 

en forma de llibre. En edicions posteriors i sense cap respecte a aquesta 

voluntat, s'anaren afegint poemes fins a doblar gairebé el nombre dels 

establerts en la de 1947. 

 La poesia de Màrius Torres s'encara fonamentalment a la pròpia 

condició d'home malalt i a frec de la mort, a la punyent paradoxa d'un 

metge incapaç de guarir-se i forçat, d'altra banda, a ser testimoni de 

l'ensorrament del món cultural, polític i patriòtic que li pertanyia com 

a propi. Obligat per la malaltia a romandre a Catalunya quan la família i 

els amics havien enfilat el camí de l'exili, no li restà cap altra 

alternativa que no fos el recer de la poesia, de l'art i de la filosofia. 

Una lírica profundament interior, de ressonàncies ribianes, que havia 

pouat també en fonts romàntiques i en els mestres del simbolisme francès. 

Davant de l'evidència de la mort i de la destrucció del món que els 

ideals familiars havien bastit, el poeta entengué que només des d'una 

reflexió girada endins podia pal.liar els efectes de la doble derrota. 

Calia accentuar, ni que fos per a ell mateix, els contorns del somni 

poètic i afermar, d'altra banda, la certesa rotunda de les obsessions que 

visqué amb més intensitat: l'amor i la mort. 

 Tant de bo que les actuacions preparades amb motiu dels cinquanta 

anys de la seva mort serveixin per recuperar, del vergonyós oblit a que 

es troba sotmesa, una veu certament original i intensa. La profunditat 

interior, la bellesa del poemes i la intensa puresa dels versos atorguen 

a Màrius Torres un lloc d'honor entre les poètiques més sòlides de la 

literatura catalana del segle XX. 

                                                  Isidor Cònsul 


