

HELP, SPAM! Isidor Cònsul

Arribo a la feina i sé que la primera cosa, cada matí, un cop obert l'ordinador, serà baixar el correu electrònic i perdre una estona per separar el gra de la palla, triar els pocs missatges bons de la majoria dels spams, el correu brossa que ens envaeix l'existència amb ofertes de tota mena i propostes heterogènies que aterren a la pantalla des de tots els racons del planeta. Em diuen, i m'ho crec, que els serveis informàtics de l'empresa on treballo tenen filtres per impedir-ne l'entrada, però a tots ens ha vagat de comprovar que el correu brossa és caparrut com una mala cosa. Jo me'ls imagino, els spams, com els salmons que neden contracorrent, de mar a muntanya, fins a trobar el lloc on van néixer per morir-hi. Sempre tan obstinats i llestos que es rifen dels obstacles que troben, ja siguin óssos afamats o salts d'aigua per remuntar.

Cada matí, disciplinat i metòdic, setmana rere setmana i un mes després de l'altre, m'afanyo a distingir els correus que elimino directament (com ara alguns diaris digitals, els butlletins institucionals i els pesats que pidolen una visita al seu "blog"), i aquells que comunico al servidor que no vull tornar a rebre, i per això els afegeixo a la llista de correus bloquejats. El problema és que són una feram en mutació constant i l'endemà, no falla mai, tornen a presentar-se amb les mateixes propostes per apostar, sempre amb un bonus inicial de 300 o 400 €; ofertes de viagra i la tanda de solucions als meus hipotètics problemes sexuals que es veu que se m'arreglaran amb estiraments de penis i un tractament màgic per evitar l'ejaculació precoç. Són els mateixos anuncis, ara rebuts des d'altres remitents. Prou que m'entesto a reiterar que no els vull i els passo al costat dels proscrius, però l'endemà tornen vestits amb adreça nova. De manera que, a hores, d'ara, la setantena de correus que, de mitjana, salten en cascada cada matí en obrir l'ordinador, formen part d'un exèrcit d'uns dos-cents diaris, la majoria dels quals moren atrapats als filtres d'entrada, com els salmons caçats per l'ós que els espera al capdamunt del torrent. Però els més espavilats continuen passant i, per acabar-ho d'adobar, ara es detecta un nou fenomen: la resistència de molts spams a ser bandejats a la safata del correu no desitjat. Senzillament, s'hi neguen. Vénen blindats d'origen i no permeten altra opció que eliminar-los i prou. Vol dir que, en endavant i com un mal són, els trobarem cada dia, tossuts i insistents, empenyadors i obstinats.

Anys enrere, vàiem l'accés general a la comunicació virtual com un dels guanys fonamentals de la humanitat. Ara en patim els efectes secundaris, derivats, sobretot, d'un excés d'oferta que ofega. El món ha esdevingut un mercat on tothom bombardeja tothom i és una llàstima que l'ordinador i el correu electrònic, excel·lents eines de treball i de comunicació, se'ns hagin convertit en una parada de mercat. Però no hi ha res a fer: en la nova Boqueria del món, totes les pantalles de mòbils i ordinadors han assumit, també, la pacient condició d'hipotètics clients.