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                                                 NOTÍCIA DE CARME RIERA 
                                                              Isidor Cònsul 
              
                                                                     -I- 
                                                 NOTA BIOBIBLIOGRÀFICA 
 
 En el text de reflexió personal, Qui sóc i per què escric, que obre l’opuscle 

Carme Riera. Escriptora del mes (març de1994)1, la narradora mallorquina confessa 

que va començar a escriure als vuit o nou anys i que en els papers més primerencs hi 

va redactar variants de les històries que sentia explicar a l’àvia: velles històries d’un 

passat familiar, ranci i esbucat. Històries d’amor amb luxes i passions incontrolades, 

fins i tot de raptes. Aquella nena duia trunyelles, tenia els ulls tristos, no jugava gaire, 

passava estones llargues mirant la mar des de la finestra d’un casalot del barri vell de 

Ciutat de Mallorca i aviat es va adonar que els papers que escrivia li donaven 

confiança i li feien de mirall. Fins i tot, va provar de confessar-se per escrit, per no 

haver-se d’enfrontar directament a l’home negre que totes les setmanes la interrogava 

rere les petites retxilleres de l’odiós confessionari (...) Escriu que només d’aquesta 

manera se sentia capacitada per vèncer una timidesa que trobava infinita i poder diluir 

les hipotètiques culpes entre les ratlles de la cal·ligrafia. De ben jove, doncs, a Carme 

Riera l’escriptura va esdevenir-li el reflex d’un mirall, ella que els rebutjava, perquè 

sabia que no era tan guapa com la seva mare i sí lletja com el seu pare. I és que als 

miralls de paper, els que ella feia sorgir dels fulls en blanc, a més de guanyar 

seguretat i confiança internes s’hi sentia afavorida i fins i tot gratificada. Així que 

s’anava fent gran, la literatura li va servir per explicar-se el món, per conèixer la 

realitat que l’envoltava i clarificar-la. A aquests motius fonamentals se n’hi van afegir 

d’altres i, actualment, Carme Riera confessa que escriu, senzillament, perquè no pot 

evitar-ho: no em puc sostreure la necessitat de fabular, d’imaginar alternatives a la 

realitat, a l’entorn, a tot allò que tenc a l’abast. 

 

 Entre els quasi trenta anys que s’han escolat d’ençà1975, any de publicació del 

primer llibre, aquesta inevitable voluntat de fabular i d’inventar històries ha donat, una 

de les trajectòries narratives més sòlides de la literatura catalana de la segona meitat 

                                                 
1 Entre el mes de novembre de 1989 i  1995, la Institució de les Lletres Catalanes va promoure la campanya 
“L’Escriptor del Mes” que posava l’èmfasi en la promoció, mes rera mes, d’un escriptor català. D’acord amb el 
Departament d’Ensenyament, la Institució de les Lletres Catalanes editava un opuscles de presentació de cadascun 
dels escriptors del mes. L’opuscle constava d’una antologia de textos, l’anàlisi d’un crític, uns apartats biogràfics i 
bibliogràfics i una presentació sumària del mateix autor que responia al títol genèric de “Qui sóc i per què escric”. 
L’Escriptora del Mes de març de 1994 fou Carme Riera. 
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del segle XX. Entre el volum d’estrena, Te deix, amor, la mar com a penyora (1975), i 

Llengües mortes (2003), una selecció dels seus millors contes, que és, per ara, el 

darrer llibre publicat, la novel·lista mallorquina ha publicat nou títols més de narrativa: 

Jo pos per testimoni les gavines (1977), Una primavera per a Domenico Guarini 

(1980), Epitelis tendríssims (1981), Qüestió d’amor propi (1987), La molt exemplar 

història del gos màgic i de la seva cua (1988), Joc de miralls (1989), Contra l’amor en 

companyia i altres relats (1991), Dins el darrer blau (1994) i Cap al cel obert (2000). A 

més a més, però, Carme Riera, que exerceix la docència a la Universitat Autònoma 

de Barcelona, ha simultaniejat la creació narrativa amb l’assaig literari (Els cementiris 

de Barcelona, una aproximació, 1981, i Mallorca, imágenes para la felicidad, 2000), el 

conreu més espuri de la biografia i el dietarisme (Gairebé un conte o la vida de 

Ramon Llull, 1980, i Temps d’una espera, 1998), i estudis sobre els poetes de 

l’anomenada Escuela de Barcelona, en particular de Carlos Barral, Jaime Gil de 

Biedma i José Agustín Goytisolo: La Escuela de Barcelona (1988), La obra poética de 

Carlos Barral (1990) i Hay veneno y jazmín en tu tinta. Aproximación a la poesía de 

J.A. Goytisolo (1991), entre altres. 

 

 Per arrodonir aquesta nota biobibliogràfica, em cal afegir que Carme Riera va 

néixer, l’any 1948, al casal esmentat del barri vell de Ciutat de Palma i en una família 

de tradició il·lustrada que compta, entre els seus avantpassats, la poeta Maria Antònia 

Salva (1868-1958); també que va fer els primers estudis i el batxillerat a Mallorca i es 

va traslladar a Barcelona, a mitjan de la dècada dels seixanta, per estudiar-hi Filologia 

Hispànica. I s’hi va quedar, tot i que retorna a Mallorca sempre que en té l’oportunitat. 

Acabats els anys universitaris, va iniciar una carrera docent que la va dur a fer de 

professora a l’ensenyament mitjà (primer com a agregada i després com a catedràtica 

d’institut), i a la docència universitària on, des de 1995, ocupa la càtedra de Literatura 

Espanyola dels Segles d’Or, Moderna i Contemporània. Com explica un seu amic i 

col·lega, el professor Alberto Blecua, ha estat una dura carrera de obstáculos 

docentes y opositoriles. Y, sin embargo, han sido decisivos para la formación 

intelectual de Carmen Riera que ha tenido que explicar lengua y literatura en el 

bachillerato y Crítica Literaria y todas las literaturas, desde la Medieval hasta la 

Contemporánea en la Universidad2. 

                                                 
2 Discurs de contesta d’Alberto Blecua a la recepció de Carme Riera a la Reial Academia de Bones Lletres de 
Barcelona. Vegeu La recepció del Tercer Centenari d’”El Quixot” a la premsa de Barcelona (1905), discurs 
llegit per Carme Riera el dia 18 de juny de 2002 en l’acte de la seva recepció pública. 
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                                                             -II- 

                                   FITES D’UNA EVOLUCIÓ NARRATIVA 

  

 En el text que fa de pròleg a El mirall i la màscara. Vint-i-cinc anys de ficció 

narrativa en l’obra de Carme Riera (2000), Pere Gimferrer parla dels inicis de 

l’escriptora i explica que la matèria prima li semblava excelsa però difícil, a més de 

trencadissa, per la vulnerabilitat dels sentiments que hi exposava i per la parla 

mallorquina amb què era escrita. Tot i això, continua Gimferrer, l’èxit com a guany 

literari fou impressionant perquè Carme Riera va saber esquivar, amb una energia i 

una saviesa indefallents3, el doble risc  de la carrincloneria i el costumisme dialectal. 

 El primer llibre de Carme Riera, Te deix, amor, la mar com a penyora (1975), 

duia una presentació de Guillem Frontera on es destacava que els estranys relats que 

conformen el llibre donen vida a un univers d’éssers a qui els toca de perdre perquè 

juguen un joc del qual en desconeixen les regles. Són personatges que no han sabut, 

no han pogut o no han volgut ser assimilats per l’engranatge de la “normalitat” 

quotidiana, i no coneixen o rebutgen les claus de la convivència o cerquen formes no 

habituals de relacionar-se amb el món (...) Vull dir: na Carme Riera és una escriptora 

lliure (repetim-ho: lliure), que deixa llibertat a tothom perquè tothom triï lliurement la 

forma de fer ús de la seva llibertat4. Una llibertat moral, que és un tret característic, 

d’altra banda, de l’obra narrativa de l’escriptora mallorquina.  

 Les històries aplegades a Te deix, amor, la mar com a penyora foren escrites 

entre 1971 i 1974, i, del conjunt, per la bellesa formal del text, per la trampa que para 

subtilment al lector i per la seva innegable habilitat narrativa, destaca el relat que 

dona nom al llibre en forma de decasíl·lab, Te deix, amor, la mar com a penyora, 

guanyador, l’any 1973, del premi Recull de Blanes. Dos anys després va arribar el 

segon llibre de narracions de Carme Riera, Jo pos per testimoni les gavines (1977), 

també amb el títol disfressat de decasíl·lab, i continuador els eixos del primer volum. 

En aquest cas, a més, l’aire de família s’apuntalava en l’avinentesa que, la primera de 

les narracions, Jo pos per testimoni les gavines, funcionava com una resposta i un 

complement al relat Te deix, amor, la mar com a penyora. Un lector anònim, dins de 

la dinàmica d’un joc que fa la trena entre vida i literatura, s’havia reconegut com a 

                                                 
3 Pere Gimferrer, Pròleg a El mirall i la màscara. Vint-i-cinc anys de ficció narrativa en l’obra de Carme Riera. 
Edició de Luisa Cotoner. Barcelona, Ediciones Destino, 2000. 
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protagonista de la primera història i hi feia postil·les i precisions mitjançant la tramesa 

d’un nou text al director editorial que havia publicat el llibre. El nou relat (Jo pos per 

testimoni les gavines), enriquia des de l’altra banda la mateixa història. Era la 

perspectiva de l’amant que, amb detalls i matisacions, arrodonia i contrabalançava el 

sentit de la primera versió. 

  

L’any 1980, Carme Riera guanyà el premi Prudenci Bertrana amb la seva 

primera novel·la, Una primavera per a Domenico Guarini (1981) que suposava un gir 

en la seva narrativa, en primer lloc, pel repte d’encarar un canvi de gènere, però 

també per la voluntat d’abandonar els registres poètics i vivencials dels contes 

bescanviant-los per una novel·la d’intencionalitat culta. Una novel·la entesa, a més, 

com a exercici de la intel·ligència i amb l’experiència d’un doble viatge, interior i 

exterior. La protagonista, Isabel Clara Alabern, és una periodista catalana que arriba a 

Florència per cobrir el judici del “cas Guarini”, un fet que ha trasbalsat el mon artístic 

d’ençà l’atemptat que, el 21 de març, dia de l’entrada de la primavera, va dur a terme 

Domenico Guarini contra el cèlebre quadre de Sandro Botticelli, Al·legoria de la 

Primavera. Després d’embrutar-lo amb la pintura vermella d’un spray, l’havia malmès 

marcant amb una navalla, als peus de Flora, un signe estrany, una mena de 

papallona. A través del cas Guarini, la periodista catalana, converteix el viatge 

geogràfic i exterior de l’anada a Florència, en un d’interior que, a través del quadre de 

Botticelli, es converteix en un camí de coneixement. Per entendre les motivacions que 

han dut Domenico Guarini a atemptar contra el Boticelli, Isabel Clara fa una lectura de 

l’Al·legoria de la Primavera tal com creu que l’ha fet l’agressor i, en el marc del mateix 

procés, les regions més fosques d’ella mateixa es relacionen amb les misterioses 

influències i els anhels ocults que Botticelli va amagar en el quadre, amb la seva 

càrrega idealista, com l’amor de Domenico Guarini per Laura Martuari, l’estudiant d’art 

recreada amb les qualitats platòniques de la Laura de Petrarca.  

El mateix any de l’estrena novel·lística, Carme Riera publicà les set històries 

d’Epitelis tendríssims (1981) on la narradora opta, a través de la ironia i l’erotisme, per 

allunyar-se del to liric i els sentiments a flor de pell que habitaven els dos primers 

llibres, on també hi havia dosis mesurades d’ironia. Els set epitelis van precedits d’un 

pròleg signat per l’escriptora Aina-Maria Sureda que, a més de cohesionar-los, dóna 

les claus d’una proposta que vol ser nova, que tresca pels camins d’un erotisme 

                                                                                                                                                           
4 Guillem Frontera, Després de llegir aquestes narracions. Pròleg a Carme Riera, Te deix, amor, la mar com a 
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enjogassat, que sap aportar-hi una considerable dosi d’humor i que posa la 

imaginació al servei dels sentits. En tots dos llibres de 1981, la novel·la i els contes, 

s’hi fa evident un treball de recerca sobre el llenguatge, amb els nivells d’oposició 

culte/popular, barroc/periodístic que es rastregen a Una primavera per a Domenico 

Guarini i l’exploració d’un llenguatge fresc del plaer i dels sentits a uns Epitelis 

tendríssims, que s’esforcen per allunyar-se dels tòpics i la barroeria convencional dels 

gèneres eròtics. 

 

A Qüestió d’amor propi (1987), un text que cavalca entre la narració i la 

nouvelle, i sobretot a la novel·la Joc de miralls (1989) s’hi fan més evidents els jocs de 

seducció entre vida, art i literatura que, en clau petrarquista, ja s’apuntaven a Una 

primavera per a Domenico Guarini. Maria Camí-Vela els ha posat de costat en tots 

dos títols en el benentès que els protagonistes de les dues novel·les (Qüestió d’amor 

propi i Joc de miralls), tots escriptors, utilitzen el món de la ficció (...) com a referent 

per tractar d’explicar el seu propi món. Fan servir l’escriptura com un procés 

psicoanalític i la literatura con un joc de miralls i de màscares en el qual intenten 

seduir els seus lectors, que funcionen com els seus “alter egos”5. I la protagonista, en 

les dues novel·les, passa per la gradació d’un procés de tres etapes: encantament, 

desil·lusió i alliberament. 

 La frustració d’una il·lusió d’amor és el tema que, per mitjà d’una carta, 

descabdella Qüestió d’amor propi. Àngela, la protagonista, es confessa culpable 

d’haver caigut en un parany teixit per la seva mateixa fragilitat i del qual n’ha sortit 

amb una sensació d’amargor i desencís, i un evident sentit del ridícul. La 

desafortunada història d’amor, amb un rerafons sòrdid i la planificació d’una venjança 

exemplar, té un congrés d’escriptors com a escenari, per la qual cosa, l’enganyosa 

relació es mou en un marc trufat de referents literaris, del Quixot a La Regenta, 

d’Ausiàs March a Pedro Salinas, i de Galdós a Proust, entre d’altres.  

Joc de miralls (1989), novel·la guardonada amb el premi Ramon Llull, insisteix 

en un tema paral·lel i explora el tema de la seducció partint de l’encaterinament de la 

jove, bella i intel·ligent Bettina Brentano davant l’energia del vell Goethe. De manera 

semblant, Teresa Mascaró s’ha sentit seduïda per l’escriptor llatinoamericà Pablo 

Corbalán, a qui vol dedicar la seva tesi de doctorat, i a qui ha tractat breument a 

                                                                                                                                                           
penyora. Barcelona, Editorial Laia, 1975. 
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Barcelona, abans de la seva mort sobtada, a Madrid, el 24 de setembre de 1978. La 

seducció dels inicis, reflectida en el diari que escriu Teresa durant els dies que ha 

conegut Corbalán, desemboca en unes cartes cada cop més desil·lusionades que la 

protagonista tramet a Cèlia, relacions públiques de l’editorial que publica les novel·les 

de Corbalán, des del país sud-americà d’on era fill l’escriptor mort. Teresa hi ha viatjat 

per investigar els misteris del novel·lista i, a través de les cartes i d’un document 

posterior, la novel·la bascula sobre un complex joc de dobles i de miralls, entre Pablo 

Corbalán i un altre novel·lista, Antonio Gallego, del qual n’és una clara antítesi. Entre 

un i altre s’estableix l’oposició entre l’ésser frívol i el perfeccionista, l’escriptor i el 

plagiari, el mundà i el discret. Un suggestiu i constant joc de miralls –i de dobles- que 

embolica, fet i fet, cadascun dels actants de la novel·la.    

 

Contra l’amor en companyia i altres relats (1991) és un altre llibre de frontera 

que clou, amb clau d’humor i pinzellades líriques, les propostes de seducció, joc i 

desdoblaments artístics i literaris de les novel·les anteriors. En certa manera, Contra 

l’amor en companyia i altres relats exerceix una funció higiènica similar a la d’Epitelis 

tendríssims respecte dels dos primers llibres de l’autora: la frontissa cap a una nova 

etapa amarat, en ambdós casos, pel conreu de la ironia. El tema recurrent dels dinou 

relats que l’integren és, com en els dos llibres previs, la pròpia literatura, els jocs 

intertextuals i la fina ironia respecte d’allò que en podríem dir la institució literària. S’hi 

tracten les mistificacions amagades darrere una obra literària, els orígens, a voltes 

inconfessables, d’una determinada fama literària, els estereotips de la tradició i un 

bigarrat món d’escriptors, cadascun amb la seva dèria, els seus somnis i els seus 

problemes.  

 

 Dins el darrer blau (1994) i Cap al cel obert (2000) són, per ara, les novel·les de 

més volada empreses per Carme Riera. La primera, ambientada a la Mallorca de finals 

del XVII, tracta el procés inquisitorial  contra un grup de jueus que, el 7 de març de 1688 

i per culpa del mal temps, no van aconseguiren fugir de l’illa, com tenien previst, per 

arribar a la Toscana, al port acollidor de Liorna, ciutat on s'havia desenvolupat una 

important colònia jueva. La novel·la, doncs, narra la frustració d'un èxode cap a la 

llibertat, un pla de fugida aturat per la dissort d'una ventada i una esperança perduda 

                                                                                                                                                           
5 Maria Camí-Vela, El desdoblament, la màscara i la seducció: metàfores de l’escriptura a “Questió d’amor 
propi” i “Joc de miralls”. Dins El mirall i la màscara. Vint-i-cinc anys de ficció narrativa en l’obra de Carme 
Riera. Op. Cit. Pàgs. 109-135. 
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emmarcada per la llum d'un doble blau, la metàfora de l’horitzó llunyà on conflueixen el 

blau del cel i el de la mar. 

 L’any 1688, el regne de les Espanyes passava pel desgovern del darrer Austria -

el pobre i vergonyant Carles II- la pobresa barrejava crisi econòmica i intolerància, i 

l'església post-trentina havia enfortit la seva intransigència habitual vers els conversos. 

El Sant Ofici exigia zel als inquisidors i la misèria dels anys que rodaven va acabar 

d'embolicar la dissort dels xuetes mallorquins. Ni que fos perquè, el fet mateix d'obrir-los 

una causa inquisitorial, comportava el dret de confiscar-los, d'immediat, tots els béns. 

 En aquest context històric i seguint les pautes canòniques d'un ordit 

convencional, Carme Riera desplega el seu talent de narradora en una excel·lent 

novel·la coral, ampla de registres, atenta als detalls més menuts, minuciosa en les 

clarícies d'una documentada recerca històrica i pròdiga en la mena d'informació 

costumista que així ho justifica. Per guanyar intensitat narrativa, la novel·la avança els 

"autos de fe" que van tenir lloc el 1891 i els concentra en una de sola execució 

col·lectiva, de les tres que reporta la història. Ara bé, tot i que Dins el darrer blau és una 

novel·la històrica, cal afegir d'immediat que també es configura com una obra de ficció, 

una novel·la habitada per personatges que viuen, estimen i moren, que s'exalten i 

pateixen, que s'enamoren i dubten, que renuncien o creuen. Personatges d'immensa 

follia i de reflexió profunda, malsins miserables i herois sense grandesa, assassins 

encoberts i corsaris xerraires, clergues obstinats i virreis viciosos. Tots plegats 

configuren un món, l'acoloreixen i li donen vida, en el benentès que, en darrer terme, 

aquest és l'art de la ficció, l'engany i la grandesa d'una bona novel·la. 

   

A Cap al cel obert (2000), els descendents d’aquests jueus del XVII han arribat 

a Amèrica i s’han establert a Cuba i la mateixa autora declarà que, amb aquesta 

novel·la, tancava un cicle breu dedicat als xuetes mallorquins. Ara l’acció transcorre 

duran la segona meitat del segle XIX, entre 1850 i 1860, i l’argument se centra en el 

retrobament, mitjançant matrimoni, de dues branques de la mateixa família, els 

Fortesa de Mallorca i els Fortalesa de Cuba. A la novel·la, però, fent costat a un 

argument de caire històric, Carme Riera recupera recurrències que li són plaents, com 

les relacionades en el tema de la identitat, les suplantacions i els dobles, a més de 

l’escriptura espistolar com a estratègia narrativa. En aquest cas, el joc s’estableix a 

partir de dos personatges, Maria i Àngela, que des de Mallorca i Cuba 

respectivament, escriuen cartes d’amor en nom de l’altre, i l’altre és el germà, o la 
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germana, que el designi familiar, o l’atzar del joc de cartes, han triat per a aquest 

matrimoni de conveniència.  

D’altra banda, Cap al cel obert, amb una adequada relació entre fons i forma, 

pren aires de novel·la de fulletó a traves de les dissorts de la jove Maria Fortesa, 

descendent de la Isabel Tarongí que fou cremada en l’Auto de fe de l’any 1691, i que 

esdevé la víctima innocent d’una complexa història de complots i maquinacions. Maria 

es trasllada a Cuba una mica per casualitat, acompanyant la seva germana que s’ha 

casat per poders amb un dels fills de Josep Joaquim de Fortalesa, també 

descendents dels xuetes perseguits a finals del segle XVII i que ara, al Carib, han 

bastit una senyora fortuna mercès a l’explotació dels seus esclaus negres. La mort de 

la germana durant la travessa indueix Maria, de primer, a suplantar-la, per bé que 

acaba casant-se amb el pare vidu, el vell patriarca Fortalesa que li esdevé, unes 

vegades, un marit afectuós,  i es capté, en altres, com un pare exigent i rigorós, sense 

oblidar mai que és un home de negocis sense cap escrúpol. La lògica de la novel·la 

posa Maria al centre d’unes fortes tensions familiars (sobretot amb els fills del seu 

marit, de qui esdevé una madrastra massa jove), però també a l’eix d’unes intrigues 

polítiques i econòmiques que l’acabaran convertint en víctima innocent i propiciatòria. 

 Fernando Valls, que ha analitzat amb cert detall aquesta novel·la, la resumeix 

dient que es tracta d’una història del segle XIX explicada amb els procediments 

narratius propis del realisme, però també amb la saviesa i el distanciament irònic que 

proporciona el coneixement de la història literària del segle XX. Una història amb 

misteri que, com sempre desitja l’autora, aconseguirà seduir els lectors de tota mena. 

El lector corrent passarà les pàgines de la novel·la amb plaer i al més experimentat, a 

més, li farà pensar que en la nostra societat no hi ha gairebé res nou6 

  

                                                             -III- 

     LES HISTÒRIES DE TE DEIX, AMOR, LA MAR COM A PENYORA 

 

Ja s’ha esmentat que la figura d’una àvia explicadora d’històries i el 

descobriment que la literatura li espantava els fantasmes d’infantesa i d’adolescència 

són dos elements cabdals de les beceroles de l’escriptora Carme Riera. En una 

entrevista de 1978, descriu aquesta àvia (Catalina Estada) com una dona 

monstruosament interessant, una dona vuitcentista que m’explicava històries 
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tètriques, negatives: la mort, el pecat, la justícia de Déu7. Les històries de l’àvia 

semblaven pertànyer a un altre món, aquella nina que duia trenes s’hi refugiava i, 

segons la mateixa autora, són justament les velles històries de Catalina Estada les 

que donen la punta d’aire irreal d’algunes narracions dels seus dos primers llibres. 

Aquesta figura de l’àvia monstruosament interessant, el lector pot rastrejar-la, em 

penso, en alguna de les històries d’aquest primer llibre de Carme Riera. Podria ser la 

protagonista de Elegia per a una dama que enyorava la mar, una bella, suggestiva i 

misteriosa prosa poètica que obre tot el seu contingut emotiu quan el lector dóna al 

pronom femení “ella” el sentit que demana el text. En l’atmosfera del relat i en 

l’ambient que sura del casal del carrer de l’Almudaina, s’hi pot intuir, potser, la casa 

familiar de Carme Riera, i la figura de l’àvia en la dama que, rere el balcó, observa els 

llums del cel al capvespre mentre enyora la presència llunyana de la mar. De tota 

manera, el perfil de l’àvia narradora sembla més nítid a Flames de llum cremaven 

grocs domassos on, fins i tot, una tipografia diferent marca els vells records de la 

dama de les postil·les de la neta. Records que es despleguen a partir del 

coneixement de la reina Maria de las Mercedes, de la relació d’una familiar, la tia 

Maria Ignàsia, que era alhora amant del rei i cambrera de la reina, i de la seva gran 

història d’amor amb el pintor Luigi. Tot acostuma, però, a quedar en el marc de misteri 

que remarca Neus Aguado en la seva presentació de Carme Riera: És una escriptora 

que sap que el misteri és necessari per a viure i per a la literatura. Les coses clares 

no li interessen per a construir la seva obra narrativa, tanmateix sap que la realitat és 

misteriosa. Hi alena una ànima pregona on trobem l’Edat Mitjana i una altra 

il·luminada on destil·la el Segle d’Or.8 

Els contes i narracions que conformen Te deix, amor, la mar com a penyora 

van ser escrits entre 1971 i 1974, i, respecte del relat que dona títol a tot el conjunt, 

ara sabem, per la primera anotació de Temps d’una espera (1998), que Carme Riera 

el va escriure durant el temps del seu primer embaràs, i que la narració, rodona i 

perfecta, li va sortir d’una bursada: Mentre esperava en F. no vaig apuntar cap 

impressió relacionada amb la nostra història en comú, encara que “Te deix, amor, la 

                                                                                                                                                           
6 Fernando Valls, Primera lectura de “Cap al cel obert”,de Carme Riera. Dins El mirall i la màscara ,op. cit. Pàg. 
313. 
7 Neus Aguado, Una escriptora lliure que ens allibera, “Al Vent” 8 (Febrer de 1978). Manllevo la citació de 
l’opuscle Carme Riera. Escriptora del mes. Març de 1994. 
8 Neus Aguado, La mar, immensitat blavosa. Dins “Carme Riera. Escriptora del mes. Març de 1994. “Crònica 
d’Ensenyament” i Institució de les Lletres Catalanes, 1994.  
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mar com a penyora” és fruit de l’embaràs. Vaig escriure la narració d’una assentada, 

ho record molt bé, en un sol dematí, un 14 de novembre9. 

Aquest primer relat, Te deix, amor, la mar com a penyora narra una 

desafortunada història d’amor amb trampa per al lector, atès un pronom final que pot 

semblar sorprenent, i que la història que s’hi explica torna a ser relatada en un altre 

text del segon llibre de narracions, Jo pos per testimoni les gavines. En aquesta 

edició, que va adreçada als estudiants de l’educació secundària, hem incorporat, en 

apèndix, el relat de la segona versió de la mateixa història d’amor. Ho hem fet perquè 

ens sembla interessant des d’una perspectiva didàctica i perquè, la doble lectura 

d’una mateixa història, a banda de ser un exercici d’intel·ligència lectora, obre camins 

a les trampes, jocs i ficcions que són característics del món narratiu del segle XX. 

Només cal pensar que una de les referències cabdals de la literatura de la segona 

meitat del XX és el perspectivisme de Lawrence Durrell a les quatre novel·les que 

formen de El Quartet d’Alexandria (1957-1960), amb una realitat canviant segons qui 

és el narrador que explica una mateixa història. 

 

 Les divuit propostes narratives del llibre s’estructuren en tres apartats: I a tren 

d’alba sempre enyor l’amor, Balcons de tristos somnis i Recomença la dansa. El 

primer aplega cinc relats que, a banda de dur la mar en el títol, el paisatge marí hi té 

una importància cabdal, fins a captenir-se, sovint, com un protagonista més de la 

història, un ésser viu, no només un simple marc geogràfic o paisatgístic. Dos 

d’aquests relats ja s’han esmentat (Te deix, amor, la mar com a penyora i Elegia per a 

una dama que enyorava la mar) i els altres tres presenten, com a tret comú, la 

presència de la mort vinculada a la mar. En els dos que venen a continuació 

(Paisatge marí per a un assassinat i Absent la mort, jo mateix vaig matar-la ran 

d’ones) es tracta d’unes morts secretes, que poden semblar assassinats, i potser ho 

són, per bé que es tracta de relats breus i sense resoldre, on el lector s’ha de 

conformar amb l’halo obscur de misteri que desprenen així com la possibilitat d’un 

nexe de connexió entre tots dos. El darrer relat d’aquesta primera sèrie, Mar, amor 

meu, acompanyament per a sis veus, conforma una bella i estranya història d’amor i 

de mort on la mar torna a fer de protagonista d’un enamorament tan intens que 

només té, com a sortida, la de la fusió en el suïcidi: Hem festejat deu anys ... Avui, a 

                                                 
9 Carme Riera, Temps d’una espera. Barcelona, Columna, 1998 (pàg. 13). 
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la fi, he comprès: eres tu que esperaves que jo baixés a llançar-me als teus braços 

per perdre’m per sempre més dins la teva immensitat il·limitada, mar, amor meu. 

  

La infermera que protagonitza Mar, amor meu, acompanyament per a sis veus, 

obre el llibre a una galeria de personatges rars i carregats de misteri, com ho són els 

que omplen tres dels quatre relats la segona sèrie del volum: Balcons de tristos 

somnis, personatges que semblen encaixar sense gaire esforç a la dedicatòria final 

del llibre. Carme Riera, en efecte, a la inversa de les dedicatòries convencionals dels 

llibres de narrativa, que acostumen a posar-se al començament, escriu la seva 

dedicatòria al final del llibre, com fan sovint els poetes, potser per indicar que Te deix, 

amor, la mar com a penyora, no és un llibre de narrativa convencional i, sovint, els 

seus relats i històries, es situen en un territori de frontera en la èpica i la lírica, entre la 

narració i el poema. En aquesta dedicatòria final, l’autora ofereix el llibre: 

                              A Eva, a la dona, 
                              Als que no hi són tots ... 
                              Als que es passegen del braç de la anormalitat. 
                              Als difícils. 
                              Als isolats. 
                              Als pervertits. 
                              A aquells a qui contorba la bellesa ... 
                                                         Però també a tots els altres. 
 

Una dedicatòria que encaixa, tanmateix, amb algunes de les lúcides 

observacions del pròleg de Guillem Frontera on parla que els personatges de Carme 

Riera viuen en els soterranis d’aquesta diguem-ne vida que feim entre tots, aquesta 

vida convreta que alça gratacels i fàbrica “Phamtoms”. Personatges que no reben, o a 

qui emmalalteix, la llum d’aquesta vida i cerquen il·luminar el món amb la pròpia llum. 

És davant d’aquests personatges peculiars que la narradora mallorquina presenta 

l’alternativa d’una mirada nova. A ella l’incomoda, escriu Guillem Frontera, que entre 

tots haguem decidit esborrar-los de la pissarra, aquests personatges, pel sol fet que 

no donin importància a tot allò que “en té”: pel sol fet que no acceptin la nostra “escala 

de valors” . Ho torn a repetir, perquè crec que és important insistir-hi: na Carme Riera 

no vol redimir ningú. I segurament és per això que la seva literatura té tants punts de 

contacte amb la millor literatura de terror: perquè ens parla de com són unes 

persones en les quals tots ens podem veure com a través d’un mirall que, per allò que 

passa, s’ha trencat o s’ha deformat (...)Perquè aquests personatges podem ésser 

nosaltres d’aquí a una estona: a qualsevol de nosaltres ens pot aplegar la torrentada. 
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O bé pot succeir que ens sobti la tramuntana o el xaloc i ens despentini els somnis 

adesats per la rutina10. 

Aquesta mena de personatges, qui sap si sobtats per una torrentada, són els 

que trobem en les narracions Què hi és n’Àngela?, Qui enviava flors a na Glòria i 

Quan els cabells es fan seda a les mans. El primer relat basteix una corprenedora 

història de solituds, el segon, un dels més intensos del recull, narra una història que 

parteix del mal que pot fer la bellesa: “No es pot ésser tan bell. Fa mal”, sintetitza un 

dels protagonistes d’aquest relat que, com un thriller psicòtic, és alhora una història 

d’amor i de mort. El tercer dels relats dóna corda al testimoni, des de la bogeria, d’una 

obsessió que barreja elements místics i eròtics: una sacralització de l’amor, en aquest 

cas a través de la pintura, de la mateixa manera que, en el relat anterior, ho era per la 

conversió de l’estimada en un objecte bell i adormit per a tenir-lo eternament a la 

vora.  Aquest segon apartat, Balcons de tristos somnis, és tanca amb Flames de llum 

cremaven grocs domassos, que és la història més clara del volum a l’hora de reflectir 

la relació de la narradora, encara nina, amb la capacitat fabuladora i narrativa de la 

seva àvia, i amb el detall d’una història que, en paral·lel a les dues anteriors, 

sacralitza l’amor a través de l’art. 

 

Els nou relats de la tercera part, Recomença la dansa, s’amaren sovint amb 

tocs d’humor (No fou la passatgera dos milions) i acostumen a captenir-se com a 

esbossos breus, microrelats, proses poètiques i històries de síntesi amb referències 

críptiques al món de l’espectacle i del cinema. Pot esmentar-se, si més no, a partir de 

dos dels títols: Petit i sobri homenatge a Liza Minnelli i Ella, Maria, parenta de James 

Bond, per bé que el contingut dels textos vagi per altres camins. Dels relats d’aquesta 

tercera part, sobresurt la força del monòleg Noltros no hem tengut sort amb sos 

homos ... on una dona gran, davant d’un interlocutor desconegut, recorda la profunda 

de manera cordial la duresa de la vida viscuda i repassa, amb més d’un apunt irònic, 

els topants d’una existència hostil. L’encert del monòleg potser rau en la seva 

capacitat de síntesi d’una època històrica. Bona part del segle XX desfila pel text i les 

paraules del monòleg recullen des dels inicis del turisme a l’illa, quan ella es recorda 

de planxadora al Gran Hotel, els visitants es comptaven amb els dits de la mà, per bé 

que, entre els estadants, hi havia membres de la reialesa europea, com la parenta de 

l’Arxiduc, neboda de l’emperador d’Àustria, que li va donar aquell duro de plata de 

                                                 
10 Guillem Frontera, Després de llegir aquestes narracions. Pròleg a Carme Riera, Te deix, amor, la mar com a 
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propina que el brètol del seu home es va beure en els dies següents. Des dels anys 

previs a la Primera Guerra Mundial fins a la segona meitat del segle, sense oblidar la 

referència de postguerra a la mallorquinitat d’Albert Camus, a qui va servir, a París, 

una de les filles de la vella planxadora del Gran Hotel. A més d’aquesta visió de 

síntesi, el monòleg és una deliciosa mostra de la musicalitat de les variants dialectals 

de la llengua catalana a Mallorca. 

 

         

Traduïda a diverses llengües, reeditada constantment d’ençà 1975, Te deix, 

amor, la mar com a penyora és l’obra més llegida de Carme Riera, una de les fites 

més importants de la narrativa catalana del darrer terç del segle XX i, tot i tractar-se 

del seu primer llibre, el lector hi troba, en gran mesura, el món de la novel·lista. 

 

                                                                                              Isidor Cònsul 
                                                                        Sant Just Desvern, març / abril 2003 
 
 

                                                                                                                                                           
penyora Op. cit.. 
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                                             PROPOSTES DE TREBALL 
 
 

1) Rellegeix els relats Te deix, amor, la mar com a penyora i Jo pos per 
testimoni les gavines. Tenint en compte que es tracta d’una mateixa història 
explicada des de dues veus diferents, anota les semblances i diferències 
que hi ha entre tots dos relats.  Redacta una síntesi de la mateixa història 
que aplegui les aportacions d’una banda i de l’altra. 

 
 

2) Mar, amor meu, acompanyament per a sis veus és, com indica el mateix 
títol, una història explicada amb sis veus diferents. La veu número 1 
correspon al diari “L’Independent” i la número 6 sembla una anotació de 
dietari de la mateixa protagonista. Ara intenta deduir a qui poden 
correspondre les altres quatre veus. 

 
3) Busca la connexió entre l’amor i art (la sacralització de l’amor a través de 

l’art), en qualsevol de les seves manifestacions (pintura, escultura, 
literatura) que hi ha en alguns dels contes de Te deix, amor, la mar com a 
penyora. 

 
4) Noltros no hem tengut sort en sos homos ... és un bell monòleg. 

 
1) Com la definiries l’estratègia narrativa del monòleg?  

     2) Fes una llista de les particularitats lèxiques (les variants dialectals del 
         balear) que hi ha en el monòleg i que et costin més d’entendre. 
     3) En aquest monòleg és parla d’Albert Camus, premi Nobel de literatura. 
         Busca informació d’aquest escriptor francès d’origen mallorquí i elabora’n 
         una breu fitxa biobibliogràfica. 
         També es parla de l’Arxiduc (en aquest relat i en un altre). Saps qui era? 
          Informa-te’n. 

                4) Fes una doble llista de els elements còmics i dramàtics d’aquesta 
          narració. 
 
5) Algunes de les històries d’aquest llibre queden amb un punt de misteri. 
     Tria’n una que t’hagi costat d’entendre i mira de redactar-la a la teva manera 
      donant-li l’argument que més t’agradi. 
 
6) Tria exemples de prosa poètica, t’adonaràs que el llibre n’és ple. Anota els 

dos o tres paràgrafs que més t’agradin i empra’ls, després, en una redacció 
sobre la mar vista com a personatge. 

 
7) La narració Elegia per a una dama que enyorava la mar només s’entén 

quan s’aplica correctament el pronom “ella”. Ja ho has fet? A qui, o a què es 
refereix? 

 
 

              
 


