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                                  DUES PERLES DE TARDOR 
                                                Isidor  Cònsul 
 
 Com a tanta altra gent, l’esplendor decadent de la tardor acostuma a 

servir-me tongades de galvana i migranyes que vull pensar que són restes de 

romanticisme tronat, ni que sigui perquè es presenten a la ratlla de Tot Sants i  

acompanyades del record dels millors papers de Larra -aquell parell d’articles, 

El día de difuntos de 1836  i  La Nochebuena de 1836 - escrits poc abans que 

el periodista més  ben pagat del seu temps, derrotat per la vida, procedís, amb 

un tret a la boca, a l’esmena més contundent que es pot fer a la realitat. Cada 

any m’afanyo a trobar agafadors per passar el tràngol autumnal i aquests dies 

me n’ha lliurat la teràpia de dues excel·lents gemmes literàries, dues perles 

tardorals que semblen tan bones com les de la paràbola evangèlica i et fan 

córrer a vendre tot el que tens per comprar-les i, sobretot, llegir-les: L’ombra 

de l’eunuc , de Jaume Cabré, i  Guadalajara , de Quim Monzó. 

 Es configuren com dues propostes narratives de gènere i ànima diferent, 

i no fa al cas, ni crec que sigui possible, posar-les en paral·lel per comparar-

les. A no ser que la comparació jugui d’extrem i corri, en ambdós casos, la 

banda estricta de la qualitat. Són dues realitats de gruix i ambició consistent 

que faran cotitzar encara més a l’alça les accions i els futurs de dos noms, a 

hores d’ara, absolutament consolidats. I si no és fàcil l’exercici extern de 

comparació, tampoc no ho és discernir si L’ombra de l’eunuc  millora 

Senyoria , o si el metall de Guadalajara  dóna un corrido amb més potència 

que no pas les músiques de El perquè de tot plegat . 

 

 SÍNDROME DE NOVEL.LA TOTAL 

Anys enrere, Jaume Cabré abillà Senyoria  amb disfressa de novel·la 

històrica i hi desplegà una reflexió perspicaç sobre les corrupcions inherents a 

l’exercici del poder. Ara, L’ombra de l’eunuc  barreja l’epicitat inherent al 

concepte mateix de la novel·la amb un gruix de components lírics que van 

escampant, en la llepada a les seves pàgines, l’empremta d’una corprenedora 

força poètica. Però, al mateix temps, L’ombra de l’eunuc  s’estructura com una 

novel·la de nissaga -cinc generacions de Gensanes- que ironitza sobre la 

tradició mateixa de les novel·les de nissaga, raó per la qual l’arbre genealògic 
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de la família s’arriba a presentar, modificat, fins a tres vegades. Aquesta 

tangencialitat cervantina (i convé insistir en la modernitat de Cervantes), no és 

l’única que hi plana. N’hi ha d’altres de tan evidents com el poder 

transformador de la literatura que capgira la realitat, com succeeix amb el fals 

quadern de tapes negres de la besàvia Pilar Prim i amb l’epístola testamentària 

de Maurici Sense Terra,  l’oncle falsament boig que és qui té el secret de 

l’aorist, és a dir, la clau per obrir el passat. 

 L’ombra de l’eunuc , però, va més enllà de tot això. Es també una 

novel·la de recuperació de la memòria, una crònica de la clandestinitat, un 

marc de metàfora de la transició i el testament sucós d’un desconcert 

generacional. Tot plegat, poso per cas, permet una lectura en paral·lel amb Els 

dies meravellosos , de Jordi Coca, un altre dels títols de qualitat d’aquesta 

campanya del 96. I també és una novel·la d’amors i desamors, de diàlegs 

suggestius amb el món superior de les arts -la música, sobretot- i un moviment 

de defensa i reflexió sobre el paper de l’artista passiu: el lector que sap fer 

creativa la pròpia lectura, o el devot de la música que sap viure, amb ànima 

d’artista, una bona interpretació musical. De fet, l’ombra del castrat a què fa 

referència el títol de la novel·la és la del protagonista quan exerceix de crític 

literari. Es molt suggestiva la reflexió sobre aquest punt i les consideracions 

que li fan defensar el sentit creatiu del receptor del missatge artístic. No només 

qui escriu és un creador. També ho és qui interpreta allò que ha escrit altri: qui 

sap viure l’emoció de llegir un poema o d’escoltar amb l’ànima oberta un bon 

concert per a violí i orquestra. 

 Jaume Cabré serveix tot aquest trinxat d’elements diversos (èpica i lírica, 

música i literatura, reivindicació i trampes de la novel·la, Steiner i Cervantes, 

desconcert generacional i reflexió artística, amors i desamors, clandestinitat i  

transició), en el marc confidencial d’un sopar  i en una feina de passamaneria 

fina que demostra l’alt nivell d’ofici que ha assolit com a narrador. Els àpats són 

una bona estratègia d’estructura narrativa -vegeu, sinó, la darrera novel·lística 

de  Baltasar Porcel- que permet, entre plat i plat, desgranar el rosari dels 

secrets més fondals.  En aquest cas, les veus es multipliquen entre els plecs 

d’una geografia en metamorfosi -el vell casalot familiar reconvertit en 

restaurant- on el protagonista, Miquel Gensana, busca el moment exacte  en 
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què se li començà a esquerdar la vida. De cap a cap de la novel.la, la música 

de fons es desplega acomboiada pels quatre moviments del darrer concert 

d’Alban Berg. Aplaudiments i bravos ! El resultat és magnífic. 

 

           ESTÈTICA DEL DESCONCERT  

 Els contes de Quim Monzó  a Guadalajara  segueixen roderes diferents 

a les del paquet de Jaume Cabré, però tampoc no sembla difícil destriar-hi 

referències il·lustres que hi treuen el nas si hom hi aplica el fòrceps d’una 

crítica de fontaneria. Per exemple, a les propostes d’ambientació històrica de la 

primera part (A les portes de Troia , Les llibertats helvètiques  i Fam de 

justícia ), pot semblar que hi surin ombres d’un dels millors reculls d’Alejo 

Carpentier (Guerra del tiempo ), de la mateixa manera que l’aura intel·ligent de 

Cortázar potser encara hi mena les troballes i encerts narratius més 

consistents. Sobretot en allò que suposa la concepció del conte com a 

artefacte precís de rellotgeria i també en la creació d’un estil tan concentrat que 

diries que ha passat per la liquadora de l’ànima mateixa de la llengua. Per això 

s’allunya, ferreny i exacte, de qualsevol frivolitat d’apuntament retòric. 

 Amb aquestes consideracions no insinuo pas que l’obra de Quim Monzó 

no sigui original. Ben al contrari. Just es tracta d’una originalitat afuada i 

impertinent que ve decantada per una enorme solidesa d’ofici i que li arriba, em 

penso, per la via de dues direccions complementàries: de l’exercici esmolat del 

propi treball i de l’encert de saber triar els models que més li convenen. 

D’aquests, n’hi ha que li vénen, sens dubte, d’alguns atots d’allò que fou anys 

enrere el boom llatinoamericà. 

 Tot i això, l’originalitat i la força de la narrativa monzoniana també deriva 

de la capacitat de sorprendre, de saber lligar paradoxa rere paradoxa fins a 

sistematitzar una clara estètica del desconcert. L’estratègia dels seus contes fa 

recular el lector fins als límits del raonament i el deixa embolicat amb històries 

atònites d’execució brillant presidides pel sentit de la paradoxa i la gràcia de 

capgirar els elements d’un cert ordre lògic de les coses. I el lector es troba 

davant d’un profeta que no recorda el mandat d’allò que ha de profetitzar, o 

d’un candidat polític que es planteja donar el vot al candidat contrari, o d’una 

declaració de guerra virtual, o d’un mentider reconegut que, un cop més, acaba 
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penjant la llufa a uns amics que ja saben que els ensarrona perquè és un 

mentider professional. Tot plegat fa un continu de situacions insòlites, la qual 

cosa no vol dir que no siguin reals. Com aquell actor d’èxit que, després de 

representar centenars de vegades la mateixa obra, n’acaba fastiguejat, sap per 

on grinyola i quins són els punts febles de la peça. 

 Aquesta paradoxa de l’actor l’he llegida en clau de poètica i en el supòsit 

-si la intuïció és correcta- que Quim Monzó  vindria a dir-nos que no n’hi ha per 

tant i que en fem un gra massa: s’adona que darrere les paraules brillants 

no hi ha gairebé res. Per molt que els crítics l’ha gin analitzat del dret i del 

revés i (amb rara unanimitat) tot hagin estat lloan ces (...) l’obra se li 

desinfla a les mans (...)  La gràcia d’aquesta poètica d’intencions rodaria com 

un gest entremaliat de picar l’ullet al lector i mig apuntar-li, amb farbalans de 

lucidesa, que ja sap que Guadalajara  anirà bé i que tindrà bones crítiques, 

però tampoc no cal escarrassar-s’hi gaire. Millor que ningú, l’autor sap per on 

flaqueja aquesta estètica del desconcert amb la possibilitat que, darrere de les 

paraules brillants,  no hi hagi gairebé res . Ara bé, segur que no hi ha res?  

Tot depèn de la resposta que es doni a la qüestió que segueix: el món actual 

permet una altra lectura que no sigui la del desconcert i la paradoxa?  Tanco el 

llibre de contes i sento com si el millor grup de Jalisco, el Mariachi Vargas de 

Tecalitlán, acabés d’interpretar la versió més rodona de Guadalajara . 

Aplaudiments i bravos, novament. 

 

                                                                           Isidor Cònsul 


