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L'escriptor Joan Sales (1912-1983), editor tenag¢ i polémic, i home de
combat al servei del pais tingué cura d'anarse'n discretament, com qui diu de
puntetes, ara fa deu anys. He repassat la premsa d'aquella setmana per comprovar
que no es dona la noticia de la seva mort fins que ja feia un parell de dies
que havia estat enterrat als aspres de Siurana. Tenia setanta-un anys i la mort,
transvestida de cancer galopant sobre un vell emfisema pulmonar, se 1l'havia
endut la matinada del 12 de novembre de 1983.

S6éc un lector devot, i tan atent com puc, de la seva obra literaria: de

la novel.la Incerta gloria, que encara em sembla un dels cims de la narrativa

catalana contemporania, dels poemes de Viatge d'un moribund 1 de la

intel.ligeéncia que traspuen les Cartes a Marius Torres. No el vaig tractar mai

personalment, perd era un tipus que em sedula des de la distancia. Sabia que
era un guerriller de la cultura, que tenia un caracter obstinat i un punt
rampellut, i he llegit en algun paper que la seva actitud de servei al pais
condicionava, fins i1 tot, aspectes menuts de la prodopia existéncia. Pero,
sobretot, tenia -i tinc, encara- el convenciment que Joan Sales era un lector
finissim, potser dels més brillants i subtils que ha donat aquest pais en molts
anys. I si no, féu l'esforg¢ de comprovar-ho. Pocs editors poden presentar un
curriculum que 1li faci competencia, és a dir, vantar-se d'haver descobert
Marius Torres, de rellancar la segona Merce Rodoreda i de ser el primer editor
catala de Llorencg Villalonga. Clar que, per la banda contraria, també se 1i

poden buscar les pessigolles de retreure 1l'afer de 1'epileg a Bearn o la sala

de les nines, o un cert embolic en 1'edicid dels poemes de Marius Torres, i

més d'un escriptor en actiu encara recorda anecdotes de la flaca

intervencionista que el caracteritzava. Aixi ho ha fet Josep Ma. Espinas, per



posar un exemple, referint-se a La collita del diable, una novel.la que Joan

Sales tenia interes a publicar, pero amb el suggeriment —-fet i fet una condicidé-
d'incorporar nous elements tematics al teixit de la narracio.

Hi ha molts escriptors gque no ho tenen clar que els editors hi posin
cullerada. Per contra, séc dels que no ho veuen com un deméerit sindé més aviat
com una virtut. I més en la mena d'empresa editorial que Joan Sales traginava:
un projecte personal on gairebé totes les feines, des de la lectura d'originals
i la correccidé de proves, petaven en unes mateixes mans. Per aixo trobo que
és més just accentuar el coratge d'un editor que se la jugava en tots els llibres
de la seva escuderia. I ho feia defensant tenagment la bondat dels propis
arguments 1 mirant de convencer, o véncer per cansament, la resistencia de
l'adversari. Quan es publiqui les cartes amb Merce Rodoreda, em penso que
quedara més clar el relleu d'aquest discutidor empedreit i1 lector d'olfacte
finissim que fou Joan Sales. Tot i que el cas de la Rodoreda és potser
excepcional en el sentit que reuni un tercet explosiu gque no podia fallar de
cap manera: el talent de la narradora, d'una banda, i un duet important de
corcons, de l'altra, Armand Obiols i Joan Sales.

A banda, pero, de l'editor controvertit i necessari també cal recuperar

Joan Sales com a escriptor d'intensitats. Sobretot, l'autor d'Incerta gloria,

un dels tres o quatre titols més importants de la narrativa catalana de
postguerra. La novel.la d'una historia wviva 1 una obra en procés de
transformacidé des de 1955 fins a la versidé definitiva de 1971. Primer fou
eixalada per la tisora franquista i, més tard, reconvertida per 1l'evolucid del
novel.lista i la historia del propi pais. Una novel.la de la condicidé humana
que incorpora alenades epiques, l'encert d'una histodoria harmonitzada a tres
veus 1 carregada d'inflexions liriques. Els personatges hi viuen la fonda
complexitat dels sentiments religiosos i hi escampen conceptes i interrogants

morals propers a la literatura de Bernanos i de Graham Greene. Hi sobresurt



la forca d'un personatge inquietant, Juli Soleras, un tipus contradictori,
corrosiu i ltcid, alhora generdés i barroer, violent, sensible i dificil de
comprendre. En la linia, potser, dels personatges de Dostoievski i molt
acostat, en definitiva, a una concepcid angoixada i existencialista del moén.

D'Incerta gloria, se'n féu una traduccidé francesa, publicada per

Gallimard el 1962, i una versidé anglesa, encara inedita, que D.H.Rosenthal
enllestl mesos abans de la seva mort. L'entusiasme del traductor 1li feia

comentar que tenia 1l'esperanca de repetir, amb The uncertain glory, l'exit

obtingut per la traduccidé anglesa de Tirant lo Blanc. Tot i aixd, la versid

anglesa encara no s'ha publicat i 1la mort de Rosenthal sembla que n'ha ralentit
el procés.
Qui sap, doncs, si el millor record d'aniversari —els deu anys de la mort

de Joan Sales- no fora desencallar el procés editorial de The uncertain glory

i, de passada, aprofitar per a rellancar-la entre el piblic catala. Les cultures
amb una mica de cara i1 ulls acostumen a tenir sempre a l'abast els titols més

significatius de la seva literatura. Incerta glorian'és un i, entre nosaltres,

la seva lectura hauria de ser un exercici habitual com succeeix amb 1'obra de
Merce Rodoreda. Llegir el novel.lista, perd, no vol dir pas menystenir la 11i¢d
de 1l'editor. Es cert que els temps han canviat, perd una punta d'aquell mateix
rigor, tenacitat i tossuderia que traginava Joan Sales potser ajudaria a reduir
lamediocritat que ara se'nsmultiplica alegrement entre les 1lletres catalanes.
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