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Sortosament, en el panorama divers de la narrativa catalana d'ara mateix, el lector ho té
cada dia més facil per distingir les opcions que aposten decididament per la literatura i les
gue no pretenen anar més enlla d'un entreteniment distret, estovat i amable. Distingir, que
també vol dir triar, entre els narradors que entenen I'ofici des de I'exigencia de carregar
una novel.la amb rigor, coherencia i ambicio, i els que ja en tenen prou refent el motllo de
sempre i repetint aquella formula de bona cuina que assegura l'esbargiment lector del
personal i que, per afegitd, converteix el llibre en una operacié rendible quan surt al
mercat. Es evident, d'altra banda, que entre els dos extrems d'aquest arc hi caben tots els
matisos que calgui i que, entre la literatura en sentit estricte i el llibre "cleenex" de consum
immediat, es poden fer tantes puntualitzacions com es vulgui. Tampoc no tinc gaires
dubtes que Miquel Angel Riera és un dels narradors que cal situar a la banda més noble
de l'arc. | empro el terme de noblesa en el sentit més estricte d'essencialitat literaria, auto
exigencia i rigor que I'han distingit sempre. Efectivament, el novel-lista de Manacor s'ha
caracteritzat per una actitud d'escriptor en estat d'alerta, que ha defugit sempre el cami
del cofoisme facil i s'ha engrescat a avancar, una mica a la contra del temps, pels topants
d'una novel-listica subtil, ambiciosa i d'una considerable densitat. Una narrativa que arrela
en els grans temes de la literatura, que ve sempre falcada per caminadors i referents de
prestigi, i que ha esdevingut, progressivament, una novel-listica de pensament, reflexio i
aprofundiment liric.

Des de l'estrena a Andreu Mila (1973), fins a la darrera tramesa d' llla Flaubert
(1990), l'obra narrativa de Miquel Angel Riera ha afermat un corpus literari coherent i
compacte que gira de manera insistent entorn d'un eix tematic de caient humanista. Es el
repte d'una reflexié continuada i un procés d'inquisicié personal sobre la realitat més
essencial de I'home. Un eix on es troben I'amor, la mort, el sentit de la vida, la dificultat
d'accedir a la bellesa absoluta o la deria per esprémer totes les possibilitats del pas del
temps. S6n components d'intensitat poetica i elements de reflexié filosofica que

impregnen bona part de les pagines d'aquesta narrativa. | ho fan, d'altra banda, en un



ball de continuitat amb els ressorts m,s essencials de I'obra poética del mateix autor. Per
aquesta rad, no és gens dificil, en el cas de Miquel Angel Riera, de vincular poesia i
novel.la, i de fer-ho, a més, en una xarxa tramada per diferents nivells de relacié. Les
seves novel-les han estat sempre poematiques en un sentit estrictament tematic i per
l'acumulacié d'elements en tensidé poetica. També, ho son, perquée poemes i novel-les
participen d'una mateixa mistica particular i, per aquesta rad, és facil d'ensopegar poemes
que apunten, ni que sigui de manera embrionaria, la mateixa déria desenvolupada en una
historia de ficcié. Finalment, el lector de les dues darreres novel-les (Els déus
inaccessibles, 1987 i llla Flaubert, 1990), s'hauran adonat de la importancia que hi tenen
els poetes, encara que siguin aparentment apocrifs (Domici Mars, en el cas d' Els déus
inaccessibles i Angiolo Gervasius, a llla Flaubert), i del sentit transcendental que poden
adquirir, per exemple, un parell de versos. Es aixi, senzillament, perque la poesia, tot i les
seves fal-lacies, continua afermant-se com un dels suports més consistents per a
qualsevol anima delerosa de fer cami darrere d'algun dels paradisos perduts.

llla Flaubert es dreca sense fissures ni esquerdes en aguest canemas reflexiu
d'essencialitats poetiques que he mirat d'insinuar. Ho fa contrabalancant una referéncia
dual que aplega, d'una banda, el poeta apocrif Angiolo Gervasius, darrera del qual
s'amaga un princep de I'Església. De l'altra, Gustave Flaubert, que déna nom a l'illa, que
serveix també, per batejar els dos llaits del protagonista (Emma i Salambd,
respectivament), alhora que li esdevé, un guia i mestre essencial. Colpit per la mort de la
seva mare, I'heroi d'llla Flaubert inicia un procés de catarsi i de reconversio interior que el
dura a refugiar-se en la solitud d'un illot. Alla provara d'administrar aquesta riquesa
immensa que és el temps de cadascu i, a la vegada, mirara de viure una voluptuosa
recerca de la solitud. Instal-lat en un far en desus, ha escrit sobre la campana de
l'escalfapanxes una dita emblematica de I'escriptor francés: m'agradaria haver pintat la
capella Sixtina que haver guanyat moltes batalles, inclosa la de Marengo. La citaci
s'adreca al privilegi que suposa esdevenir un artista essencial i a la possibilitat de
sobreviure, més enlla del temps i de la mort, en el meérit d'una obra d'art que aixi ho
garanteixi. En el fons, només es tracta d'interioritzar la metafora d'una capella Sixtina
estrictament personal perqué sigui I'ensenya particular d'aquesta supervivéncia enlla de la
mort. Flaubert, per exemple, va capir-ne tot el sentit perqué arriba a temps de pintar la
seva capella sixtina literaria. Malauradament, pero, el protagonista d’llla Flaubert sap que
no en té, cap, de possibilitat, i prefereix assajar amb els contorns de la propia vida, polint-

la perque arribi també, a una dimensié artistica. L'obra d'art equivaldra, doncs, a la



recerca d'un estil de vida de maxima intensitat: viure per controlar el pas del temps o, si
més no, administrar-ne els topants de la seva riquesa essencial amb absoluta eficacia.
Per aixo talla d'arrel tots els lligams antics, abandona el confort i els costums del seu mén
d'abans i comenca a cisellar, amb el temps de la seva propia vida, el motllo irrepetible
d'una obra d'art absolutament personal i carismatica. Fidel als principis que el defineixen
com a gran escriptor, Miguel Angel Riera aposta, a llla Flaubert, pel risc d'una literatura de
volada. Es a dir, una novel.la que s'ha d'interioritzar, una obra per assaborir lentament i
per resistir segones i terceres lectures aixi que passin alguns anys. No és, doncs, un llibre
per llegir al metro i no té, tampoc, cap numero per participar en la tdmbola de les lectures
escolars del segon ensenyament. Es massa bona per a aquesta funcio i, d'altra banda, és
de sobres conegut que les darreres tendéncies en I'ensenyament de la literatura catalana
prohibeixen les lectures de qualitat. Numeros cantin i callin barbes. Sembla que n'hi ha
ben bé prou amb I'entreteniment d'aquelles histories amb férmula de bona cuina que he
assenyalat al comencament de l'article. Novel-les "cleenex" d'un sol Us, amb un tou
d'intriga, dues gotes de sexe i un catala d'anar per casa. Sobretot d'anar per casa. | com
meés d'anar per casa, millor.
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