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Amor de cans, per Maria-Antonia Oliver. Premi Ciutat de Palma de
Novel.la Llorencg Villalonga 1994. Edicions 62. Barcelona, 1995.

En un paragraf perdut del darrer terg¢ de la novel.la surt 1l'adagi

amor de germans, amor de cans 1 en el fil d'aquest aforisme troba tota

la seva plenitud el darrer lliurament de Maria-Antonia Oliver, Amor de

cans. L'escriptora manacorina hi relata la decadencia 1 descomposicid

d'una familia mallorguina vista des del gruix d'enveges, gelosies,
mesquineses 1 beneiteries que enfronten les sis germanes de la
historia. Una desfeta que s'intueix evident amb la mort inaugural d'un
pare que cap filla no plora 1 gque acaba esmicolant-se en la foguera
final que converteix en ninot de falla el vell casalot familiar. Entre
el cap 1 1la punta s'escolen vint o vint-i-cinc anys de la nostra
contemporaneitat.

Es tracta, doncs, d'una novel.la de components ruraloides, de
families senyorials que van a menys, d'histories i tripijocs
endogamics, de Dbogeries poc o molt ocultes 1 d'una obra que
s'embolcalla amb una estetica obsessiva de la mort. Una novel.la, per
aixo mateix, arrelada en la narrativa illenca (de Lloren¢ Villalonga a
Antoni Mus, per donar un parell de noms), que també fa 1l'ullet a una
certa tradicidé de novel.la anglesa (la de les germanes Bronté&, encara
que només sigui pel tou d'angoixes 1 la traca de la foguerada final), 1
on, alguns girs i1 detalls escadussers m'han recordat el clima

matriarcal, simbdlic i1 obsessiu de Garcia Lorca a La casa de Bernarda

Alba.

Ara bé, tot i1 la bondat de la tradicidé, la noblesa dels referents



i la significacié® de la parentela esmentada, crec que Amor de cans no

acaba d'arrodonir-se amb la coherencia que tots voldriem i que promet,
d'altra banda, la bona arrencada de la novel.la. A mesura que el lector
la transita tendeix a esfilagarsar-se, abusa de les zones d'ombra i
fins diria que es deixa sorprendre per problemes de logica interna en
els personatges que 1'habiten. Per contra, la novel.la mostra tot el
seu vigor en els registres linglistics, en el sabor d'una parla popular
i musical que sistematitza els trets caracteristics del catala a

Mallorca.

Els vespres de Don Magi Castellarnau, per Jordi Tifiena. Edicions de La

Magrana. Barcelona, 1995.

Fins no fa gaire, el nom de Jordi Tifiena s'associava a una feina
d'adaptador d'obres classiques de la literatura per a estudiants de
secundaria. Ara, amb pocs mesos de diferencia, ha publicat tres
novel.les que s'han de qualificar, pel cap baix, d'interes: Mort a

Menorca, Un dia en la vida d'Ishak Butmic 1 Els vespres de Don Magi

Castellarnau gque m'ha semblat la més rodona del tercet. Tot 1

l'avinentesa d'aquest esclat simultani, perd, sembla que el reciclatge
de 1'adaptador fins al creador s'ha fet en un marc de temps més ampli i
els nivells de qualitat indigquen, si més no, la practica d'un ofici i
alguns anys de cuina i1 elaboracié silenciosa.

Els vespres de Don Magi Castellarnau s'aclofa a la cruilla de dos

eixos de llarga tradicidé narrativa: per un costat 1i arriben els aires
de la novel.la historica i1 per 1l'altre la tematica inspirada en el mite

de Pigmalidé. Don Magi, el protagonista, se'ns presenta com una curiosa



barreja d'intel.lectual il.lustrat, lector empedreit, taxidermista
d'aficidé, fabricant de vins i1 home de negocis diversos en una Tarragona
que es dibuixa entre els llums i les boires de finals del XVIII. Don
Magi és el darrer representant d'una nissaga noble, un tipus fadri per
estigma natural (és impotent) i, de més jove, militar per la forca de
la imposicié familiar. Ara és un protagonista vell gque viu sotragat per
la revifalla d'una il.lusié juvenil en la seva variant de Pigmalidé. A
mesura que el dia avanca cap a la fosca 1li arriba el millor moment de
la jornada, 1l'estona de 1'educacidé d'una noia, la Fineta, serventa
domestica que ha ences espurnes de llum jove en les fondalades d'un cor
envellit. Sén vespres de lectura en veu alta, de comentaris diversos 1
d'una divertiva barreja de records biografics 1 trama novel.lesca. Una
historia tendra 1 Dben teixida en wun marc historic documentat 1
coherent. Tot plegat apunta clarament, em penso, a les bones qualitats

de Jordi Tifiena com a fabulador.

Batista i1 Roca, una vida al servei de la reconstruccidé nacional, per

Victor Castells. Episodis de la Historia. Dalmau. Barcelona, 1995/
Homenatge a Josep Maria Batista i Roca. Textos politics 1 pedagdgics, a
cura de Victor Castells. Catalans Il.lustres. Generalitat de Catalunya,
1993.

Amb la figura poliedrica de Josep M. Batista 1 Roca (1895-1978)
succeeix el fenomen curidés d'haver-se convertit en una patum mitica per
a molts dels qui el varen coneixer, en un tipus més discutit per a
altres que només el varen tractar puntualment, en un perfil politic més
aviat incomode per a dirigents del nacionalisme d'ara i, en general, en

un personatge potser massa desconegut a la Catalunya actual.



Per afavorir la difusidé d'una personalitat que fou certament
polivalent 1 complexa, Victor Castells ha publicat un resum biografic
que té la virtut d'esdevenir una eina d'informacidé sobretot util,
compacta i eficag¢. Ara bé, com a sintesi ataconada que és, també paga
penyora, no sé si inevitable, d'una mirada massa hagiografica. Tot amb
tot, 1l'edicidé del 1llibre coincideix amb el centenari del naixement de
Batista i Roca que, dit sigui com gui no wvol la cosa, ha passat fins
ara molt de puntetes. I no hi ha dubte que la celebracidé del centenari
hauria de convertir-se en un bon motiu per acostar-nos a la dimensid
real d'un catala gque fou important 1 gque ara es mou entre el
desconeixement, la boira del mite 1 wuna certa suspicacia. Un bon
moment, doncs, per a recordar que el mateix Victor Castells, dos anys

enrere, féu d'acurador del volum Homenatge a Josep Maria Batista i Roca

que aplegava, a banda d'una breu semblanca biografica, una trentena de
textos d'interes variable perd cabdals per anar destriant les diferents
cares del poliedre que fou: el Batista i1 Roca de la reflexid pedagogica
(amb la seva aportacié a 1l'escoltisme catala), el nacionalista
essencial, el politic que Jja albirava la unitat d'una Europa de les
nacions, l'activista de 1l'exili i també el professor de la Universitat
de Cambrigde que mirava de pouar en les diferents 1 successives

renaixences catalanes, la barroca, la neoclassica 1 la romantica.

--Tribus, per Alexander Stuart. Traduccié de Marius Serra. Edicions de
la Magrana. Barcelona, 1995.

Ja fa anys que els "hooligans" anglesos contrapunten eficacment
els topics d'una Gran Bretanya culta, civica 1 refinada. Com els antics

barbars del nord, cada vegada que creuen la marca fronterera del Canal



de 1la Manega, sabem dque l'estadi de futbol de torn en sortira
severament damnat i que duen el benefici d'hores de feina
extraordinaria a la policia de les ciutats on aterren. Es cert, d'altra
banda, qgque bona part de la geografia anglesa mostra encara amb orgull
els topics de pulcritud, elegancia i sentit de 1'ordre que 1'ha
caracteritzada tant de temps. Perdo també ho és que als Dbarris
periferics de les grans ciutats i als indrets més castigats per 1'atur
i la reconversié industrial hi han arrelat eéetiques de wviolencia,
actituds de destruccid, fobies racials 1 una mena de desfogaments
compulsius que s'identifiquen amb uns colors esportius 1 1'exercici
d'una animalitat elemental i ferotge.

Tribus, la darrera novel.la d'Alexander Stuart, tracta aquests
problemes de la sociologia dels "hooligans" 1 reflexiona sobre els
components etics 1 estetics de la viocleéncia. Ho fa en el fil d'una
novel.la que resulta sobretot licida, d'estirp brutalment realista, amb
un ritme sincopat i tallant, 1 que bascula eficacment entre la teoria i
la practica del "hol.liganisme". El duet de protagonistes només té una
vocal de diferéncia en el nom que els identifica (Nick/Neck), una
oposicidé que és tan fragil com prim és el tel que els separa respecte
de de la seva relacidé amb la violéencia: Nick és un productor de cinema,
un tipus aparentment refinat i un teodoric que especula des de Dbon
comencament sobre l'estetica de la violéencia. Neck, en canvi, és un
fill del carrer, un "hooligan" en estat pur que la viu, la violencia,
com l'Unica realitzacidé personal possible. Tots dos plans, teoric i
practic, es creuen diverses vegades en el decurs de la novel.la per a
trobar-se en la traca espectacular d'un final que és ple d'inteligéncia

narrativa.



On s'acaba el sender, per Pong Pons. Prdoleg de Francesc Parcerisas.
Premi Ciutat de Palma de Poesia Joan Alcover, 1994. Edicions 62.
Barcelona, 1995.

El sender precis d'aquest darrer llibre de Pong Pons va vorejat
per dos marges diferents de poesia: la d'un lector atent que Jjoguineja
amb musiques d'altri i aquella mena de versos que salten nets de 1la
memoria personal feta poema. Una sintesi d'experiencies vitals i
literaries com ho apunta eficagment Francesc Parcerisas en el proleg.
En un dels marjals s'hi sumen les pinzellades referides a Llull,
Montale, Pessoa, T.S. Eliot, Matsuo Basho 1 Seamus Heaney, entre
altres, que repunten la tradicidé literaria que més plau al poeta. I a

l'altra banda del cami, les peces de Llibre de familia 1 poemes com

Dirty Realism ressegueixen una autobiografia aparentment clapejada amb

tocs d'humor. Només aparentment, perd, perque la disfressa de 1l'acudit
tan sols aconsegueix de mig amagar el gruix de neguits i d'angoixes que
empenyen per fer aflorar els sentiments cap a la superficie i la llum.
Per aixdo mateix, l'autentic cami del poemari llisca net entre tots
dos marges i es defineix amb precisid, diria, en els darrers versos de

De gravitate mundi: Ni estrany ni sol, ni adust ni insolidari, / fa

temps que, fart del mén, visc en els llibres. La ironia sempre ha estat

una sortida intel.ligent davant 1l'angoixa de l'existencia, com també ho
és aferrar-se tenacment al present i als cercles més intims del propi
jo. L'art 1 els 1llibres, perd, contrapunten la vida amb una nova

dimensidé de somni 1 utopia. Per aixo, si d'una banda El1 pes del mbdn

esclafa el cor de 1'home, el poeta pot defensar-se'n i trobar el recer

de la millor alternativa, 1'Gltim paradis, en la lectura.
En aquesta literaturitzacidé de la propia experiéncia poetica, els

versos 1 poemes de Pong Pons troben una singularitat especial i el seu



to, em penso, més ajustat. Es quan la veu divaga lUcidament sobre tot
alldo qgue podia haver estat o gue s'anhelava intimament de ser: els
poetes que hauria volgut encarnar, aquella juvenil emocid que els
versos de Neruda Jja no 1li tornaran a produir, ni aquell viatger
il.lustrat que es passeja elegant i intrepit per les novel.les de Juli
Verne. Un sender, fet i fet, que només s'acaba en el mateix infern
literari de l'eternitat.

Isidor Consul



