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                      TRIA PERSONAL (NOVEMBRE-95) 
                             Isidor Cònsul 

 
-----------------------------------------------------------------------
Amor de cans, per Maria-Antònia Oliver. Premi Ciutat de Palma de 
Novel.la Llorenç Villalonga 1994. Edicions 62. Barcelona, 1995. 
----------------------------------------------------------------------- 

 En un paràgraf perdut del darrer terç de la novel.la surt l'adagi 

amor de germans, amor de cans i en el fil d'aquest aforisme troba tota 

la seva plenitud el darrer lliurament de Maria-Antònia Oliver, Amor de 

cans. L'escriptora manacorina hi relata la decadència i descomposició 

d'una família mallorquina vista des del gruix d'enveges, gelosies, 

mesquineses i beneiteries que enfronten les sis germanes de la 

història. Una desfeta que s'intueix evident amb la mort inaugural d'un 

pare que cap filla no plora i que acaba esmicolant-se en la foguera 

final que converteix en ninot de falla el vell casalot familiar. Entre 

el cap i la punta s'escolen vint o vint-i-cinc anys de la nostra 

contemporaneïtat. 

 Es tracta, doncs, d'una novel.la de components ruraloides, de 

famílies senyorials que van a menys, d'històries i tripijocs 

endogàmics, de bogeries poc o molt ocultes i d'una obra que 

s'embolcalla amb una estètica obsessiva de la mort. Una novel.la, per 

això mateix, arrelada en la narrativa illenca (de Llorenç Villalonga a 

Antoni Mus, per donar un parell de noms), que també fa l'ullet a una 

certa tradició de novel.la anglesa (la de les germanes Brontë, encara 

que només sigui pel tou d'angoixes i la traca de la foguerada final), i 

on, alguns girs i detalls escadussers m'han recordat el clima 

matriarcal, simbòlic i obsessiu de García Lorca a La casa de Bernarda 

Alba. 

 Ara bé, tot i la bondat de la tradició, la noblesa dels referents 
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i la significació de la parentela esmentada, crec que Amor de cans no 

acaba d'arrodonir-se amb la coherència que tots voldríem i que promet, 

d'altra banda, la bona arrencada de la novel.la. A mesura que el lector 

la transita tendeix a esfilagarsar-se, abusa de les zones d'ombra i 

fins diria que es deixa sorprendre per problemes de lògica interna en 

els personatges que l'habiten. Per contra, la novel.la mostra tot el 

seu vigor en els registres lingüístics, en el sabor d'una parla popular 

i musical que sistematitza els trets característics del català a 

Mallorca. 

 

-----------------------------------------------------------------------

Els vespres de Don Magí Castellarnau, per Jordi Tiñena. Edicions de La 

Magrana. Barcelona, 1995. 
--------------------------------------------------------------------- 

 Fins no fa gaire, el nom de Jordi Tiñena s'associava a una feina 

d'adaptador d'obres clàssiques de la literatura per a estudiants de 

secundària. Ara, amb pocs mesos de diferència, ha publicat tres 

novel.les que s'han de qualificar, pel cap baix, d'interès: Mort a 

Menorca, Un dia en la vida d'Ishak Butmic i Els vespres de Don Magí 

Castellarnau que m'ha semblat la més rodona del tercet. Tot i 

l'avinentesa d'aquest esclat simultani, però, sembla que el reciclatge 

de l'adaptador fins al creador s'ha fet en un marc de temps més ampli i 

els nivells de qualitat indiquen, si més no, la pràctica d'un ofici i 

alguns anys de cuina i elaboració silenciosa. 

 Els vespres de Don Magí Castellarnau s'aclofa a la cruïlla de dos 

eixos de llarga tradició narrativa: per un costat li arriben els aires 

de la novel.la històrica i per l'altre la temàtica inspirada en el mite 

de Pigmalió. Don Magí, el protagonista, se'ns presenta com una curiosa 
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barreja d'intel.lectual il.lustrat, lector empedreït, taxidermista 

d'afició, fabricant de vins i home de negocis diversos en una Tarragona 

que es dibuixa entre els llums i les boires de finals del XVIII. Don 

Magí és el darrer representant d'una nissaga noble, un tipus fadrí per 

estigma natural (és impotent) i, de més jove, militar per la força de 

la imposició familiar. Ara és un protagonista vell que viu sotragat per 

la revifalla d'una il.lusió juvenil en la seva variant de Pigmalió. A 

mesura que el dia avança cap a la fosca li arriba el millor moment de 

la jornada, l'estona de l'educació d'una noia, la Fineta, serventa 

domèstica que ha encès espurnes de llum jove en les fondalades d'un cor 

envellit. Són vespres de lectura en veu alta, de comentaris diversos i 

d'una divertiva barreja de records biogràfics i trama novel.lesca. Una 

història tendra i ben teixida en un marc històric documentat i 

coherent. Tot plegat apunta clarament, em penso, a les bones qualitats 

de Jordi Tiñena com a fabulador.  

 

-------------------------------------------------------------------

Batista i Roca, una vida al servei de la reconstrucció nacional, per 

Víctor Castells. Episodis de la Història. Dalmau. Barcelona, 1995/ 
Homenatge a Josep Maria Batista i Roca. Textos polítics i pedagògics, a 
cura de Víctor Castells. Catalans Il.lustres. Generalitat de Catalunya, 
1993. 
--------------------------------------------------------------------- 

 Amb la figura polièdrica de Josep M. Batista i Roca (1895-1978) 

succeeix el fenomen curiós d'haver-se convertit en una patum mítica per 

a molts dels qui el varen conèixer, en un tipus més discutit per a 

altres que només el varen tractar puntualment, en un perfil polític més 

aviat incòmode per a dirigents del nacionalisme d'ara i, en general, en 

un personatge potser massa desconegut a la Catalunya actual. 
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 Per afavorir la difusió d'una personalitat que fou certament 

polivalent i complexa, Víctor Castells ha publicat un resum biogràfic 

que té la virtut d'esdevenir una eina d'informació sobretot útil, 

compacta i eficaç. Ara bé, com a síntesi ataconada que és, també paga 

penyora, no sé si inevitable, d'una mirada massa hagiogràfica. Tot amb 

tot, l'edició del llibre coincideix amb el centenari del naixement de 

Batista i Roca que, dit sigui com qui no vol la cosa, ha passat fins 

ara molt de puntetes. I no hi ha dubte que la celebració del centenari 

hauria de convertir-se en un bon motiu per acostar-nos a la dimensió 

real d'un català que fou important i que ara es mou entre el 

desconeixement, la boira del mite i una certa suspicàcia. Un bon 

moment, doncs, per a recordar que el mateix Víctor Castells, dos anys 

enrere, féu d'acurador del volum Homenatge a Josep Maria Batista i Roca 

que aplegava, a banda d'una breu semblança biogràfica, una trentena de 

textos d'interès variable però cabdals per anar destriant les diferents 

cares del políedre que fou: el Batista i Roca de la reflexió pedagògica 

(amb la seva aportació a l'escoltisme català), el nacionalista 

essencial, el polític que ja albirava la unitat d'una Europa de les 

nacions, l'activista de l'exili i també el professor de la Universitat 

de Cambrigde que mirava de pouar en les diferents i successives 

renaixences catalanes, la barroca, la neoclàssica i la romàntica. 
 
-----------------------------------------------------------------------
--Tribus, per Alexander Stuart. Traducció de Màrius Serra. Edicions de 
la Magrana. Barcelona, 1995. 
-----------------------------------------------------------------------
-- 

 Ja fa anys que els "hooligans" anglesos contrapunten eficaçment 

els tòpics d'una Gran Bretanya culta, cívica i refinada. Com els antics 

bàrbars del nord, cada vegada que creuen la marca fronterera del Canal 
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de la Mànega, sabem que l'estadi de futbol de torn en sortirà 

severament damnat i que duen el benefici d'hores de feina 

extraordinària a la policia de les ciutats on aterren. Es cert, d'altra 

banda, que bona part de la geografia anglesa mostra encara amb orgull 

els tòpics de pulcritud, elegància i sentit de l'ordre que l'ha 

caracteritzada tant de temps. Però també ho és que als barris 

perifèrics de les grans ciutats i als indrets més castigats per l'atur 

i la reconversió industrial hi han arrelat ètiques de violència, 

actituds de destrucció, fòbies racials i una mena de desfogaments 

compulsius que s'identifiquen amb uns colors esportius i l'exercici 

d'una animalitat elemental i ferotge. 

 Tribus, la darrera novel.la d'Alexander Stuart, tracta aquests 

problemes de la sociologia dels "hooligans" i reflexiona sobre els 

components ètics i estètics de la violència. Ho fa en el fil d'una 

novel.la que resulta sobretot lúcida, d'estirp brutalment realista, amb 

un ritme sincopat i tallant, i que bascula eficaçment entre la teoria i 

la pràctica del "hol.liganisme". El duet de protagonistes només té una 

vocal de diferència en el nom que els identifica (Nick/Neck), una 

oposició que és tan fràgil com prim és el tel que els separa respecte 

de de la seva relació amb la violència: Nick és un productor de cinema, 

un tipus aparentment refinat i un teòric que especula des de bon 

començament sobre l'estètica de la violència. Neck, en canvi, és un 

fill del carrer, un "hooligan" en estat pur que la viu, la violència, 

com l'única realització personal possible. Tots dos plans, teòric i 

pràctic, es creuen diverses vegades en el decurs de la novel.la per a 

trobar-se en la traca espectacular d'un final que és ple d'inteligència 

narrativa. 
 
-----------------------------------------------------------------------
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On s'acaba el sender, per Ponç Pons. Pròleg de Francesc Parcerisas. 
Premi Ciutat de Palma de Poesia Joan Alcover, 1994. Edicions 62. 
Barcelona, 1995. 

----------------------------------------------------------------------- 

 El sender precís d'aquest darrer llibre de Ponç Pons va vorejat 

per dos marges diferents de poesia: la d'un lector atent que joguineja 

amb músiques d'altri i aquella mena de versos que salten nets de la 

memòria personal feta poema. Una síntesi d'experiències vitals i 

literàries com ho apunta eficaçment Francesc Parcerisas en el pròleg. 

En un dels marjals s'hi sumen les pinzellades referides a Llull, 

Montale, Pessoa, T.S. Eliot, Matsuo Basho i Seamus Heaney, entre 

altres, que repunten la tradició literària que més plau al poeta. I a 

l'altra banda del camí, les peces de Llibre de família i poemes com 

Dirty Realism ressegueixen una autobiografia aparentment clapejada amb 

tocs d'humor. Només aparentment, però, perquè la disfressa de l'acudit 

tan sols aconsegueix de mig amagar el gruix de neguits i d'angoixes que 

empenyen per fer aflorar els sentiments cap a la superfície i la llum. 

 Per això mateix, l'autèntic camí del poemari llisca net entre tots 

dos marges i es defineix amb precisió, diria, en els darrers versos de 

De gravitate mundi: Ni estrany ni sol, ni adust ni insolidari, / fa 

temps que, fart del món, visc en els llibres. La ironia sempre ha estat 

una sortida intel.ligent davant l'angoixa de l'existència, com també ho 

és aferrar-se tenaçment al present i als cercles més íntims del propi 

jo. L'art i els llibres, però, contrapunten la vida amb una nova 

dimensió de somni i utopia. Per això, si d'una banda El pes del món 

esclafa el cor de l'home, el poeta pot defensar-se'n i trobar el recer 

de la millor alternativa, l'últim paradís, en la lectura. 

 En aquesta literaturització de la pròpia experiència poètica, els 

versos i poemes de Ponç Pons troben una singularitat especial i el seu 
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to, em penso, més ajustat. Es quan la veu divaga lúcidament sobre tot 

allò que podia haver estat o que s'anhelava íntimament de ser: els 

poetes que hauria volgut encarnar, aquella juvenil emoció que els 

versos de Neruda ja no li tornaran a produir, ni aquell viatger 

il.lustrat que es passeja elegant i intrèpit per les novel.les de Juli 

Verne. Un sender, fet i fet, que només s'acaba en el mateix infern 

literari de l'eternitat. 

                                                        Isidor Cònsul  

    


